Бывший программист решает послать все к чертям и пойти работать дворником. Но в будущем, во время тотальной цифровизации, дворник -это не простая профессия. Что уж говорить о должности Смотрителя в Академии Великого Древа. Став Смотрителем, ему с каждым новым днем открывается все больше удивительного и опасного, ведущего далеко за пределы Земли.